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Ende Oktober 2025 machte sich eine kleine Gruppe aus Dresden – 

Aktivist*innen von ABC Dresden, malobeo, der FAU und der Queer 

Pride Dresden – auf zu einer Solidaritätsreise in die Ukraine. Wir 

packten einen Kleinbus bis unters Dach voll mit Sachspenden, die wir 

in Dresden gesammelt hatten und fuhren los, nicht nur, um die Sachen 

zu überbringen, sondern auch, um die Kontakte zu Menschen und 

Gruppen zu pflegen, die auf ganz verschiedene Arten und Weisen 

Russlands großangelegter Invasion trotzen. Wir wollten zuhören und 

von denen lernen, die vom aktuellen Kriegsgeschehen direkt betroffen 

sind, Gespräche führen, Erfahrungen austauschen und tragfähige 

Solidaritätsnetzwerke knüpfen.

Die Reise beginnt mit einer langen Fahrt zur ukrainischen Grenze, die 

sich aber kürzer anfühlt als die fünf Stunden, die wir an ihr warten 

müssen. Spätabends erreichen wir endlich Lwiw, wo uns Shelter von 

der Lviv Vegan Kitchen willkommen heißt.

Shelter ist überzeugter Veganer und rettet leidenschaftlich gern 

Lebensmittel, außerdem kämpft er in einer Freiwilligeneinheit. Direkt 

nach dem großangelegten Einmarsch Russlands in die Ukraine trat er 

einer Einheit der Territorialverteidigung bei, aber nach ein paar 

Monaten kehrte er nach Lwiw zurück und wurde zu einem aktiven Teil 

des Kollektivs um die Vegan Kitchen. Mittlerweile gehört er einer 

freiwilligen Artillerieeinheit an. Ein Grund für sein Engagement in einer 

Freiwilligeneinheit ist, dass es in solchen Formationen mehr 

Mitsprachemöglichkeiten gibt, was getan wird und wo, als in der 

regulären Armee.

Im Kriegszeiten suchen Menschen nach eigenen Wegen, 

Unterstützung zu leisten, nach eigenen Bereichen, in denen sie etwas 

beitragen können. In diesem Sinne haben sich die Leute hinter Lviv 

Vegan Kitchen die Versorgung mit veganen Lebensmitteln auf die 

Fahne geschrieben. Das Kollektiv hat sich nur wenige Tage nach dem 

Einmarsch 2022 gegründet, als Tausende nach Westen flohen. Sie 

beschlossen, für sie zu kochen, und finanzierten das ausschließlich 

durch Spenden.
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Bis Juni 2024 gab das Kochkollektiv täglich bis zu fünfhundert warme 

Mahlzeiten an Binnenflüchtlinge aus. Aber als die Spenden ausblieben, 

mussten sie diesen Teil ihrer Arbeit einstellen – doch das war nicht das 

Ende der Gruppe. Sie fanden ein neues Betätigungsfeld: Essen für 

Veganer*innen an der Front. Die vom Militär bereitgestellten Rationen 

sind nicht vegan und selbst wenn eine Einheit über eine eigene Küche 

verfügt, gibt es keine vegane Verpflegung, da den Gerichten Fleisch 

und Käse zugesetzt werden.

Also begann das Kollektiv, zu kochen, zu backen und Päckchen an 

die Front zu schicken: Falafel, Seitan, Syrniki (Ukrainische aus 

Quarkteig hergestellte Pfannkuchen), Kekse und andere haltbare, 

vegane Lebensmittel, die lange Wege und raue Bedingungen 

aushalten. Sie entwickelten sogar ihren eigenen Energieriegel, der 

Soldat*innen zufolge ein echter Renner ist.

Wir besichtigen ihren Lagerraum. Er ist improvisiert, DIY, aber mit viel 

Liebe zum Detail eingerichtet: Regale mit akkurat beschrifteten 

Beuteln und Kisten, eine Gefriertruhe voll mit vakuumiertem Seitan 

und Falafeln, alles erstaunlich ordentlich und professionell. Hier packt 

Shelter Pakete mit veganen Fertigprodukten und füllt Gewürze in Zip-

Tüten, stellt Sets mit Instantsuppen und Tomatenmark zusammen, 

wiegt Hefeflocken und Sojagranulat ab: alles, was Soldat*innen 

brauchen, um sich an der Front selbst eine ordentliche vegane 

Mahlzeit zuzubereiten. Um eins der Pakete zu erhalten, müssen sie nur 

ein Onlineformular ausfüllen – und schon macht sich eins von Shelters 

Päckchen auf den Weg zu ihnen.

Hier findet ihr mehr Infos zur Lviv Vegan Kitchen: 

www.lvivvegankitchen.com

Über diesen Link könnt ihr sie unterstützen: telegra.ph/How-to-

donate–YAk-zadonatiti-06-13

Auf der langen Fahrt nach Kyjiw laden wir uns Warnapps für 

Luftangriffe herunter. Wir können auswählen, für welche Region wir 

Benachrichtigungen erhalten wollen. Außerdem abonnieren wir auch 
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ein paar Telegram-Kanäle, die über die gesichtete Raketen oder 

Drohnen informieren und manchmal von Freiwilligen, manchmal von 

offiziellen Stellen betrieben werden.

Kurze Zeit später beginnen unsere Handys zu vibrieren und zu 

heulen. Luftalarm in Kyjiw, Luftalarm in der Region Sumy. Die App 

ermahnt uns höflich, den nächstgelegenen Luftschutzraum 

aufzusuchen und ruhig zu bleiben. Wir sind noch nicht einmal in der 

Nähe besagter Gebiete, aber schon jetzt werden uns die ständigen 

Meldungen zu viel. Wir schalten unsere Telefone auf stumm und tun 

so, als würden wir nichts davon mitbekommen. Die Entwarnungen in 

der App schließen mit den Worten: „Möge die Macht mit dir sein.“

Bei unserer Ankunft in Kyjiw wirkt die Drei-Millionen-Einwohner-Stadt 

sonderbar ruhig. Der öffentliche Nahverkehr geht bis 22 Uhr, die letzte 

Metro fährt wenig später, und um Mitternacht fegt die Ausgangssperre 

die Straßen leer.

Am nächsten Tag treffen wir uns mit zwei Mitgliedern der 

Studierendengewerkschaft Prjama Dija, was übersetzt so viel wie 

Direkte Aktion bedeutet. Eine Person mit langen lockigen Haare, die zu 

einem Pferdeschwanz zusammengebunden sind, und einem Pulli mit 

der Aufschrift ‚No Photo‘ kommt uns an der Metrostation entgegen, 

eine zweite mit Glatze und langen, vor sich hin klimpernden Ohrringen 

lächelt und winkt uns zu. Ein großes Gebäude mit leeren 

Fensterhöhlen auf der Straßenseite gegenüber fällt uns ins Auge – eine 

Fabrik, die immer wieder bombardiert wird.

Während wir zusammen durch das Viertel laufen, kommen wir an 

einem weiteren stark beschädigten Gebäude vorbei. Aber um den 

völlig ausgebrannten Bau herum geht das Leben weiter: Die Menschen 

gehen zur Arbeit, einkaufen oder führen einen kleinen Plausch am 

Marktstand. Trotz des laufenden Krieges ist Kyjiw quicklebendig.

Wir kommen bei einem selbstorganisierten Raum in der 

Kunstuniversität an, der einen improvisierten, aber gleichzeitig 
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liebevoll eingerichteten Eindruck macht. Wir nehmen auf 

selbstgebauten Paletten-Sofas Platz, über die bunte Häkeldecken 

gebreitet sind, daneben ein schmales Regal mit Zines und Büchern. An 

den Wänden hängen Gemälde mit abstrakten geometrischen Formen 

und kleinere Kunstwerke stehen auf minimalistischen Wandregalen. Es 

sieht aus wie in einer Wohnzimmergalerie oder einem sozialen 

Zentrum.

Die Studigewerkschaft Prjama Dija gibt es schon seit den frühen 

Neunzigern; mehrere Generationen von Aktivist*innen sind durch sie 

hindurchgegangen, mehrmals wurde sie aufgelöst, nur um ein paar 

Jahre später wiederaufzuerstehen. Unsere Gesprächspartner*innen 

erzählen, wie sie die Gewerkschaft im Jahr 2023 – nur wenige Monate 

nach Beginn der großangelegten Invasion – mit zunächst drei 

Mitgliedern neu gründeten. Die Erkenntnis, wie dringend nötig eine 

vereinte Stimme aller Studierenden, auch in Kriegszeiten, ist, trieb sie 

an. Aktuell zählt die Organisation insgesamt rund 300 Mitglieder in 

verschiedenen ukrainischen Städten.

Ihre Tätigkeitsfelder reichen vom Kampf gegen Stipendienkürzungen 

und Wohnheimräumungen bis zur Auseinandersetzung mit 

psychischer Gewalt und Machtmissbrauch vonseiten der 

Dozent*innen. Sie wollen Bildung fair und zugänglich machen – „zum 

Wohl der Studierenden und nicht für die Taschen des reichsten Ein 

Prozent“, wie sie sagen. Dafür organisieren sie Veranstaltungen, 

Protestaktionen und veröffentlichen Zines über die aktuelle 

Lebenssituation von Student*innen und über ihr aktivistisches 

Durchhaltevermögen auch in Zeiten des Krieges.

Auf dem Tisch vor uns breiten die zwei Gewerkschafter*innen Sticker 

und Flyer der Organisation aus. Sehr oft ist eine schwarze Katze zu 

sehen – einmal in einem Kreis in Anlehnung an das Antifa-Logo, ein 

andermal mit einer pinken Schleife um den Hals und dem ukrainischen 

Schriftzug ‚Solidarität‘ daneben. Hello Kitty mit einer AK-47, Marx als 

Bubu in einen Bunny-Overall. Nestor Machno.

Für die Gewerkschaft ist Bildung kein Privileg und auch keine Ware. 
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Sie sollte kostenlos und allen frei zugänglich sein. Sie sollte 

antikapitalistisch sein. Sie sehen ihren Kampf im Kontext der 

Arbeiter*innenbewegung: Es geht nicht einfach nur um bessere 

Studienbedingungen, sondern ist ein Teil eines weitergehenden 

Strebens nach allumfassender Befreiung.

Mehr Infos zu Prjama Dija gibt es hier: www.priama-diia.org

Am Nachmittag treffen wir Aktivist*innen von verschiedenen 

Gruppen im Büro von Solidarity Collectives. Über unseren Köpfen 

hängen eine anarcha-feministische und eine antifaschistische Flagge; 

auf einem Regal steht ein gemaltes Porträt des russischen Anarchisten 

Dmitri Petrow, der im Zuge der Kämpfe gegen den russischen 

Imperialismus 2023 in Bachmut gestorben ist; in einer Ecke stehen 

mehrere Zeichnungen des ukrainischen anarchistischen Künstlers 

David Chichkan, der dieses Jahr an der Front umgekommen ist. Eins 

zeigt drei Soldat*innen mit kleinen anarcha-feministischen und 

anarcho-syndikalistischen Abzeichen an den Uniformen. Hinter ihnen 

ein blauer Himmel mit weißen Wolken und darin ein blasses Porträt 

von Nestor Machno, als würde dort die Inspiration für die derzeitigen 

Kämpfe aufscheinen.

Wir treffen Iryna von Feminist Lodge, einer Basisinitiative, die 2017 in 

Kyjiw gegründet wurde und für Geschlechtergerechtigkeit kämpft. Mit 

dem Beginn des vollumfänglichen Krieges hat sich ihr Fokus auf die 

Versorgung von benachteiligten Frauen und deren Familien mit 

humanitären Hilfsgütern verlagert, die sie in ländlichen Gebieten – 

ehemals besetzte Gebiete eingeschlossen – und an Binnenflüchtlinge 

verteilen.

Mehr Infos zu Feminist Lodge findet ihr hier: www.instagram.com/

feministlodge

Neben Iryna sitzt Andrij von Sozialnyj Ruch (Social Movement), einer 

ukrainischen linken Organisation, die branchenübergreifend 

Arbeiter*innen unterstützt – von Bergbau und Transport bis hin zum 

Gesundheitssektor, Bildung und IT. 2022 riefen sie die internationale 
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Linke auf, den ukrainischen Widerstand gegen den russischen 

Imperialismus zu unterstützen und kritisierten die von der Regierung 

mit dem Kriegsstatus gerechtfertigten Einschränkungen des 

Arbeitsrechts.

Hier könnt ihr mehr über sie erfahren: https://rev.org.ua/sotsialnyi-

rukh-who-we-are/

Dann ist da Mykola von Solidarity Collectives – blonder Wuschelkopf, 

kleine Silberringe in den Ohrläppchen, eine Retro-Joggingjacke, die 

aussieht wie aus einem Berliner Vintageladen, schwarze Cargohosen. 

Er raucht selbstgedrehte Zigaretten und sieht müde aus.

Solidarity Collectives besteht aus antiautoritären Aktivist*innen, die 

sich zu Beginn des großangelegten Einmarschs der russischen Armee 

zusammengeschlossen haben. Sie unterstützen antiautoritäre 

Genoss*innen, die an vorderster Front kämpfen, und Menschen, die 

direkt vom Krieg betroffen sind: Sie leisten humanitäre Hilfe, stellen 

selbst First-Person-View-Drohnen her und evakuieren Tiere.

Mykola erzählt, dass schon viele Freiwillige durch die Initiative 

hindurchgegangen seien, dass es zu wenige Aktive gebe, dass alle 

erschöpft seien. Zu Beginn der Invasion leistete er humanitäre Hilfe, 

lieferte Baumaterialien in ausgebombte Dörfer im Osten und half den 

Rückkehrer*innen, ihre Häuser wieder aufzubauen. Eines Tages kehrte 

er in eine Siedlung zurück und musste feststellen, dass dieselben 

Häuser, die er instand gesetzt hatte, schon wieder in Schutt und Asche 

lagen und dass die, die darin gelebt hatten, schon wieder fliehen 

mussten. Es war ein harter Schlag für ihn, zu sehen, wie vergeblich 

seine Sisyphusarbeit gewesen war. Jetzt baut er Drohnen für 

antiautoritären Soldat*innen.

Hier gibt es mehr Infos zu Solidarity Collectives: 

www.solidaritycollectives.org/en

Was allen Gruppen, mit denen wir sprechen, gemeinsam ist, ist tiefe 

Erschöpfung. Nach beinahe vier Jahren Krieg ist Burnout eine der 
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größten Herausforderungen. Eine Krise folgt auf die nächste, der 

Hilfsbedarf hört nie auf. Keine Zeit zum Ausruhen neben Arbeit und 

Aktivismus. Aber trotz der allgemeinen Müdigkeit sind alle freundlich 

und geduldig – das Lächeln braucht manchmal ein bisschen länger, 

aber wenn es endlich erscheint, ist es aufrichtig.

Plötzlich ein Stromausfall. Die gibt es im Moment ständig und sie 

nehmen durch die russischen Angriffe auf die Energieinfrastruktur 

weiter zu. Manchmal sind sie angekündigt, manchmal nicht. Örtliche 

Energieversorger oder die Stadtverwaltung stellen auf ihren Websites 

oder auf Telegram Übersichten über geplante Unterbrechungen zur 

Verfügung, sodass alle sich darauf einstellen können.

Am Abend nach unserem Besuch im Solidarity-Collectives-Büro 

kündigt sich ein großer Luftangriff an. In den Telegram-Kanälen blinkt 

eine Warnung nach der anderen auf. Die Leute von hier geben sich 

unbeeindruckt: „Diese Warnungen gibt es jeden Tag“, sagen sie: „Man 

kann nicht für immer im Luftschutzkeller hocken.“

Gegen ein Uhr nachts werden wir von einem unserer Genoss*innen 

geweckt. Wir packen leise ein paar Dinge zusammen, gehen raus in die 

Kälte und laufen zu einer Tiefgarage in der Nähe, die als improvisierter 

Schutzraum dient. Wir legen unsere Isomatten hinter ein paar dort 

abgestellte SUVs, schlüpfen in unsere Schlafsäcke und hören auf das 

Heulen der Sirenen und das Donnern der Flugabwehr in der Ferne. 

Oder schnarcht nur jemand, und wir bilden uns das Ganze ein? Eine 

Familie mit Campingausrüstung und einem winzigen Hund läuft 

vorüber. Wir verbringen die Nacht in der Tiefgarage.

Am Morgen erfahren wir, dass es sich um einen der größten 

Luftangriffe seit Beginn der Invasion gehandelt hat – mehr als 

siebenhundert Flugkörper, darunter Drohnen, Marschflugkörper, 

Täuschkörper sind im ganzen Land heruntergegangen. Wir schauen 

uns eine Grafik an, die die Angriffe der vergangenen Nacht visualisiert 

und über die gesamte Karte ziehen sich verschiedenfarbige Linien: 

Geran-2- und Garpija-Kampfdrohnen, Marschflugkörper, ballistische 

und luftgestützte ballistische Raketen, Ch-101, Iskander-K, Kalibr, 
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Iskander-M und Kinschal, Köderdrohnen vom Typ Gerbera.

Manche von uns googlen nach den militärischen Bezeichnungen und 

fragen sich, was sie bedeuten und was sie eigentlich zu bedeuten 

haben. In den offiziellen Verlautbarungen heißt es immer, Russland 

würde die Energieinfrastruktur und militärische Objekte angreifen, 

aber Fabriken, Wohnhäuser und Zivilist*innen sind ebenso betroffen.

Später gehen wir zum Majdan Nesaleschnosti (Unabhängigkeitsplatz) 

– ein Ort, der eine tiefgehende historische und emotionale Bedeutung 

für die Ukraine hat: Eine Welle von Demonstrationen und 

Ausschreitungen, die einhundert Toten der Revolution. Heute 

schmücken rostige Barrikaden aus der Zeit des Aufstands den 

Bürgersteig, auf denen kleine, recht informell wirkende Tafeln 

angebracht sind, die über die Unruhen informieren, auf einer ist ein 

Bierkasten voller Molotow-Cocktails zu sehen.

Außerdem ziert den Platz ein großer, in Rot gehaltener Schriftzug, der 

I  Ukraine verkündet, ähnlich wie I  Paris oder I  London andernorts. 

Darum herum befindet sich ein Feld von abertausenden gelb-blauen 

Flaggen, jede mit dem Namen einer Person, die im Laufe des Krieges 

getötet wurde. Hier und dort ist eine Ansammlung anderer Flaggen zu 

sehen – USA, Georgien, Belarus und in einer Ecke ein paar wenige 

anarchistische Flaggen. Das Bild eines jungen Menschen mit dem 

Spitznamen Anarchia fällt uns ins Auge.

Arbeiter*innen oder vielleicht einfach Anwohner*innen, die sich um 

den Ort kümmern, sammeln vorsichtig Herbstblätter von den gelb-

blauen Plastikblumen und fegen den Boden. Einige Leute laufen still 

die engen Pfade entlang, die sich durch den Gedenkort schlängeln. Ein 

Mann mit einer Handprothese steht reglos auf ein paar Stufen und 

weint. Er humpelt weiter durch das Flaggenmeer, das die Toten 

repräsentiert. Die ungleiche Betroffenheit von Gewalt im Krieg, der am 

häufigsten männliche Körper zum Opfer fallen, trifft uns wie ein 

Schlag.

Vom Majdan aus machen wir uns auf den Weg zu Babyn Jar, wo wir 
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den Rest unserer Gruppe wiedertreffen.

Die Wege und Rasenflächen des ruhigen, weitläufigen Parks sind mit 

gelben und orangen Blätter übersät. Über die Grünanlage verteilt 

stehen Denkmäler. Es ist ein furchtbarer Ort. 33.771 Jüd*innen (laut 

Statistik der Mörder*innen) wurden hier an nur zwei Tagen während 

des Zweiten Weltkriegs getötet, mehr als in jedem anderem von den 

Deutschen verübten Einzelmassaker. Insgesamt töteten die Nazis 

zwischen 1941 und 1943 ungefähr einhunderttausend Menschen, 

darunter fast die gesamte jüdische Bevölkerung Kyjiws, in der 

Schlucht, die sich hier befand, bevor die Gegend in der Zeit der 

Sowjetunion komplett umgestaltet wurde. Babyn Jar ist ein düsterer 

Fleck auf der Landkarte des Holocaust – der Ort der größten 

Massenerschießung, die die Nazis im Laufe ihres Feldzugs gegen die 

Sowjetunion durchführten.

Wir kommen an einer Installation aus rostigem Eisen in der Form 

eines Planwagens vorbei, um den sich eine Kette aus eisernen Blumen 

rankt. Auf den Steinen darunter stehen ein paar Kerzen. Es ist ein 

Denkmal für die Roma, die in Babyn Jar ermordet wurden. Dahinter 

parkt ein alter Traktor, der der Pflege der Rasenflächen und Bäume 

ringsum dient.

Wir laufen weiter in den Park hinein. Jogger*innen überholen uns, 

Hunde werden ausgeführt, das Leben fließt ruhig durch diesen Ort 

unvorstellbaren Grauens. Wir erreichen eine moderne audiovisuelle 

Installation, die die Größe eines Basketballfeldes hat und den Namen 

Spiegelfeld trägt. Die runde, spiegelnde Plattform mit zehn hohen 

Säulen besteht komplett aus Edelstahl. Alle Oberflächen wurden mit 

Kugeln durchschossen, die dasselbe Kaliber haben wie die, die die 

Nazis hier für ihre Hinrichtungen genutzt haben.

Laut Beschreibung greift die Installation das Symbol des Baums des 

Lebens auf, das sich in vielen Religionen und Mythen findet. Die 

Tragödie von Babyn Jar zeige, wie einfach der Baum zerstört und seine 

Äste abgebrochen werden können. Aus den Säulen dringen 
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Orgelklänge – es handelt sich um Musik, deren Töne aus den Namen 

der Opfer generiert wurden. Wie laufen langsam über die metallische 

Fläche, betrachten unsere durchschossenen Spiegelbilder und hören 

den Echos von Liedern in Jiddisch aus den 1920er und 1930er Jahren 

zu. Die Reflexionen unserer selbst lassen uns nicht los.

Genauere Informationen zu Babyn Jar findet ihr hier: 

https://babynyar.org

Am Abend nehmen wir die Metro nach Podil, einem lebhaften Kyjiwer 

Stadtteil. Jemand muss aufs Klo, und eine Genossin erklärt uns, dass 

man überall in der Ukraine nach Wasser oder der Toilette fragen kann 

– niemand wird dich wegschicken oder Geld verlangen.

Wir steigen auf einen Hügel, wo Aktivist*innen aus Kyjiw einen Baum 

für Dima Petrow, einen in diesem Krieg getöteten Anarchisten, 

gepflanzt haben. Es ist schon dunkel, wir stolpern durchs Dunkel, bis 

wir den Baum endlich ausfindig machen. Von hier oben betrachtet 

breitet sich die Stadt riesig und leuchtend vor uns aus. Von hier sind 

auch die Stadtteile am linken Dnjepr-Ufer und die hellen, sich 

drehenden Lichter des Riesenrads zu sehen. Plötzlich dröhnen Sirenen 

durch die Stille. Handys fangen an, zu vibrieren. Eine Person fängt an, 

die Alarmkarte zu checken, aber ein hiesiger Genosse beruhigt uns: 

„Macht euch keine Sorgen, solche Orte wie diesen greifen die nicht 

an.“

Wir gehen bergab Richtung Podil. Das Viertel wirkt ein bisschen wie 

die Dresdner Neustadt – Hinterhof-Raves, Studibars, Spätis, Gay Clubs, 

verzierte Fassaden. Die Leute sehen umwerfend aus, unglaublich 

selbstbewusst; wir sehen sogar ein paar Leute mit Puppy Masks. Nur 

ein paar Straßen weiter kommt einem der Stadtteil dann fast schon wie 

ein Industriegebiet vor.

Wir wollen mehr über das Leben junger Menschen hier wissen. 

Jemand fragt Iryna von Feminist Lodge, wie die Kyjiwer Clubs so seien. 

Sie lächelt, schreibt ein paar Namen auf und sagt: „Sie sind gut, aber 

die besten Raves gibt’s in Charkiw. Die Leute dort feiern anders. Sie 
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sind dem Tod so nah, dass sie irgendwie mehr am Leben sind.“

Und wieder ein Stromausfall. Die Straßen werden plötzlich dunkel. 

Lebensmittelläden und Bars schmeißen ihre Generatoren an. Es ist 

laut, dunkel und riecht nach Benzin – aber das Leben geht weiter.

Am nächsten Tag wollen ein paar aus unserer Gruppe das 

Tschornobyl-Museum besuchen, das der Nuklearkatastrophe von 

1986, die sich unweit von Kyjiw ereignet hat, und ihren Konsequenzen 

gewidmet ist. Doch das Museum wird gerade renoviert und ist 

geschlossen. Zementsäcke und Baumaterialien liegen herum. Über 

ihnen hängen Ortsschilder von Dörfern, die nach dem GAU evakuiert 

wurden – die Namen sind durchgestrichen, stehen symbolisch für das 

Ende von so vielen Orten. Im Museumsshop gibt es Patronenhülsen 

aus diesem Krieg, die mit Atomsymbolen bemalt sind. Daneben steht 

ein Vollschutzanzug, wie er in Tschornobyl verwendet wurde, aus dem 

sich der Träger verflüchtigt zu haben scheint, und auf dem Boden liegt 

eine Werkzeugkiste mit Strahlungsdetektoren. Ein netter 

Museumsangestellter bietet uns AR-Brillen an, mit denen wir einen 

virtuellen Rundgang durch die Geschichte und den riesigen 

Gebäudekomplex des Atomkraftwerks in Tschornobyl machen 

können.

Tschornobyl ist nicht nur Geschichte – all das fühlt sich wieder 

hochaktuell an. Die Gefahr erscheint real angesichts der Berichte über 

Unterbrechungen der externen Stromversorgung beim Atomkraftwerk 

in Saporischschja und über russische Soldat*innen, die zu Beginn der 

Invasion in der Nähe von Tschornobyl Schützengräben in die 

verseuchte Erde gegraben haben. Und dieses Gefühl verstärkt sich 

noch, als wir während unseres Aufenthalts erfahren, dass die russische 

Armee damit begonnen hat, Umspannwerke der Atomkraftwerke in 

Riwne und Chmelnyzkyj zu beschießen – also in Städten, die sich 

mehrere hundert Kilometer westlich von Kyjiw befinden.

An diesem Abend treffen wir Kateryna, die eine anarchistische 

Bibliothek betreibt, die im Moment ausschließlich online existiert. Sie 

hat uns in ihre ehemalige Wohnung eingeladen, wo die Bücher 
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momentan gelagert werden. Leben kann sie hier nicht mehr, weil das 

Viertel permanent bombardiert wird. „Das ist einfach zu stressig“, sagte 

sie.

Kateryna heißt uns in ihrer kleinen Küche mit Tee, Waffeln und 

Geleefrüchten willkommen. Sie hat langes, lockiges Haar und spricht 

Ukrainisch, aber wechselt zu Russisch, um uns die Kommunikation zu 

erleichtern. Sie zeigt uns, wie sie die Bibliothek digitalisiert haben. Was 

sie besonders froh macht, ist, dass auch Soldat*innen die Angebote 

der Bibliothek nutzen. „Es macht mir Hoffnung“, sagt sie, „wenn sie 

schreiben, dass die Bücher ihnen dabei geholfen haben, die 

Langeweile zu überbrücken und sich nicht ganz so allein zu fühlen.“

Sie zeigt uns ihr ehemaliges Schlafzimmer: Eine Matratze liegt in der 

Ecke, die am weitesten vom Fenster entfernt ist. Das Fenster selbst ist 

nicht mehr vorhanden, statt der Scheibe wurde eine Plastikfolie mit 

Panzertape am Rahmen befestigt. Vom Glas ist nichts mehr übrig. Auf 

der Fensterbank ist eine Collage aus Stickern: Anti-Fascist Action, 

Nestor Machno, Death to Imperialism, Animal Liberation – Human 

Liberation, Respect My Existence Or Expect My Resistance, Cats 

Against Putinism. Gegenüber der Matratze steht ein Bücherregal mit 

anarchistischer und feministischer Literatur; Emma Goldmans Gesicht 

schaut uns vom Einband ihrer Autobiographie an, die erst vor ein paar 

Jahren ins Russische übersetzt worden ist. Kateryna sucht ein paar 

feministisches Zines heraus.

Die anarchistische Bibliothek in Kyjiw gibt es schon seit 2013, und seit 

2017 kümmert sich Kateryna darum. Sie taufte sie Wilna Dumka (Freies 

Denken) und fand ein Plätzchen für sie in einer anarchistischen Bar, wo 

außerdem Kneipenabende, Workshops und öffentliche Vorträge 

veranstaltet wurden, die aber wegen der steigenden Miete schließen 

musste. Weil es nun keinen öffentlich zugänglichen Raum mehr gibt, 

können die Bücher online ausgeliehen werden. Auf ihrem Handy 

scrollt Kateryna durch den Onlinekatalog – die Bibliothek umfasst 

circa dreihundert Bücher, von klassischen theoretischen Werken des 

Anarchismus über Memoiren von Aktivist*innen bis hin zu 
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feministischen Texten, Werken zu Ökologie, Tierbefreiung, Migration 

und Arbeitskämpfen.

Das Ziel der Bibliothek ist es, allen Theorie und Praxis des 

Anarchismus zugänglich zu machen, die mehr über Konzepte von 

Freiheit und Gleichheit und den Kampf um Menschenrechte erfahren 

wollen, gerade auch in einer Zeit, wo die Menschen in der Ukraine um 

ihre Freiheit und Unabhängigkeit kämpfen müssen.

Die Bibliothek Wilna Dumka nimmt gerne gespendete Bücher auf 

Ukrainisch oder Englisch zu Themen wie Anarchismus, Soziales, 

Umwelt und Feminismus entgegen.

Hier gibt es mehr Infos: https://vdbooks.org/

Auf dem Weg zu unserer Unterkunft kommen wir an Leuten mit 

auffälligem Make-Up vorbei. Ein paar Frauen tragen Katzenohren, 

andere haben sich die Gesichter gothicmäßig schwarz-weiß 

geschminkt. Eine Person in Hochzeitskleid und weißem Schleier 

flaniert an einer Reihe am Straßenrand geparkter Panzer vorbei. 

Halloween in Kyjiw.

Am nächsten Morgen um sechs Uhr früh verlassen wir Kyjiw im 

Konvoi, um an der humanitären Mission, für die wir Spenden 

gesammelt haben, teilzunehmen. Sie wird von Oksana von Solidarity 

Collectives organisiert. Sie ist verantwortlich für den humanitären 

Bereich der Organisation und ist quasi permanent unterwegs, um 

Kontakte zu Graswurzelinitiativen in den Regionen nahe der Front zu 

knüpfen oder Tiere aus verlassenen Dörfern und Städten zu 

evakuieren. Nach ein paar Stunden Fahrt hört die perfekt instand 

gesetzte Autobahn auf, die Straßen werden holpriger und enger. Wir 

kommen durch Dörfer und Städte mit vielstöckigen Wohnblocks, 

fahren durch Dnipro und erreichen schließlich Pawlohrad, eine 

Hunderttausend-Einwohner-Stadt, die vom allgegenwärtigen 

Bergbausektor geprägt ist. Die Fahrt dauert neun Stunden.

Wir halten am kleinen Haus von Olha, das nur eine Außentoilette hat 

und in dessen Hof sich ein paar Menschen versammelt haben – 
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geflüchtete Familien, von denen manche ihr Zuhause nun schon zum 

zweiten Mal verlassen mussten. Viele kommen aus Dobropillja und 

anderen Bergbaustädten in der Oblast Donezk. Olha, die sich hier in 

der Stadt um die humanitäre Unterstützung kümmert, nutzt dafür 

ihren eigenen Hof und die Garage.

Wir entladen die Autos: Decken, Kissen, Miniöfen, Mikrowellen, 

Wasserkocher, Tierfutter, Spielsachen, Powerbanks, Küchenutensilien, 

Elektroheizungen, alles Dinge, die wir in Dresden gesammelt oder 

mithilfe von Spendengeldern in Kyjiw gekauft haben. Leute aus dem 

Viertel helfen uns, es bildet sich eine Kette, alle wollen etwas tun. 

Danach reihen sich Menschen vor der Garage auf, um Dinge 

mitzunehmen, die sie brauchen, während Olha zusammen mit ein 

paar anderen die Verteilung organisiert. Sie kniet am Boden, um 

Hunde- und Katzenfutter aus großen Säcken auf kleinere Tüten, die die 

Leute mitgebracht haben, aufzuteilen.

Olha engagiert sich schon seit 2014 ehrenamtlich und hat zunächst 

vor allem Soldat*innen unterstützt. Nach dem großangelegten 

Einmarsch Russlands verlagerte sich ihre Arbeit auf die Unterstützung 

von Geflüchteten. In Dobropillja hatte sie ein Büro und kooperierte mit 

verschiedenen Initiativen, darunter auch Solidarity Collectives. Aber als 

die russische Armee im August 2025 damit begann, die Stadt intensiv 

mit Präzisionsbomben anzugreifen, musste auch sie selbst die Flucht 

ergreifen. Sie ging nach Pawlohrad, wo ihr Mann einen Job in einer der 

örtlichen Minen angeboten bekam. Sie mieteten und renovierten das 

kleine Haus auf eigene Rechnung, wie sie betont, obwohl der Lohn 

ihres Mannes aktuell die einzige Einkommensquelle der Familie ist. Im 

Moment versucht Olha, sich an die geänderten Umstände anzupassen 

und ihre Freiwilligenarbeit fortzuführen.

Es ist dunkel geworden. Im Hof ist ein kleiner Tisch mit Keksen, Obst, 

Tee und Kaffee gedeckt. Wir stehen herum und unterhalten uns. 

Manche sprechen Russisch, andere Ukrainisch, ein paar Worte auf 

Englisch, es wird genickt. Viele der Anwesenden sind in der 

Unabhängigen Bergarbeitergewerkschaft der Ukraine organisiert.Sie 

erzählen, wie sich ihre Arbeit in den Bergwerken durch den Krieg 
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verändert hat, dass sie weiter für höhere Löhne und bessere 

Arbeitsbedingungen kämpfen, aber auch, dass sie Spenden sammeln, 

um Gewerkschaftsmitglieder zu unterstützen, die an der Front sind. 

Einer von ihnen, ein Bergarbeiter aus Pawlohrad selbst hilft Menschen, 

die fliehen mussten, eine Arbeit in einem der örtlichen Bergwerke zu 

finden. Ein anderer zeigt uns ein Standbild aus dem Film 20 Days in 

Mariupol und deutet auf einen großen Plattenbau, der gerade von 

einem Geschoss getroffen wird: „Das dort ist mein Balkon“, sagt er 

leise. Er hat alles verloren und glaubt nicht, dass er irgendeine Form 

von Entschädigung bekommen wird, selbst wenn der Krieg enden 

sollte. Er trägt eine Kopflampe und wir können nur das Licht, das von 

ihr ausgeht, und unsere eigenen Schatten sehen, während wir im Hof 

stehen und Tee schlürfen.

Das Handy eines anderen gibt ein Geräusch wie von plätscherndem 

Wasser von sich – sein Benachrichtigungston für den Luftalarm. 

Sichtlich nervös ruft er jemanden an. In der Ferne hören wir eine 

Shahed-Drohne. Jemand sagt, dass sie wie Motorräder von Weitem 

klingen. Darauf folgt das tiefe Wummern der Luftabwehr. Die Drohne 

wurde abgeschossen.

Wir machen uns auf den Weg nach Poltawa, wo wir in einem Hotel 

die Nacht verbringen wollen, aber auf halber Strecke gerät das Auto 

von Solidarity Collectives in ein tiefes Schlagloch und trägt gleich zwei 

Platten davon. Eine gefühlte Ewigkeit lang suchen wir einerseits nach 

einer Person, die das defekte Fahrzeug abtransportiert, und 

andererseits nach einer Werkstatt, die es bis zum nächsten Morgen 

repariert. Nach dutzenden Telefonaten und endlosem Herumfragen 

haben wir endlich Glück. Kurz vor Beginn der Ausgangssperre 

erreichen wir unser Hotel.

Nach einer kurzen Nacht fahren wir weiter nach Sumy, eine 

Großstadt mit circa zweihundertfünfzigtausend Einwohner*innen, die 

nur dreißig Kilometer von der Front entfernt liegt. Wir kommen durch 

eine Gegend, die in den ersten Monaten nach der Invasion von 

Russland besetzt gewesen ist. Viele Wegweise sind mit Sprühfarbe 

unkenntlich gemacht – um die russischen Angreifer*innen zu 
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verwirren, sagt eine Person. Von vielen Reklametafeln am Straßenrand 

hängen nur noch Plakatfetzen, andere sind mit neuen Werbepostern 

für diese oder jene Einheit oder für Lebensmittel bestückt.

An einer Tankstelle auf halber Strecke ermahnen uns unsere 

ukrainischen Freund*innen, je zwei Tourniquets pro Person bei uns zu 

tragen, falls wir schwer verwundet werden sollten. „Wenn ihr eine 

Shahed-Drohne seht, parkt unter einem Baum“, sagt einer. „Und wenn 

ihr uns rennen seht, dann tut es uns nach.“ Mit einem flauen Gefühl im 

Magen fahren wir an zerstörten Brücken, frisch angelegten 

Schützengräben und Kontrollposten vorbei und erreichen schließlich 

Sumy.

Dort werden wir von Anja in Empfang genommen, die uns bei der 

Parkplatzsuche hilft und uns dann durch einen schmalen Durchgang 

führt. Eine Frau in einer stylischen Jacke und mit zwei warm 

eingepackten Hündchen an der Leine läuft vorüber. Anja führt uns in 

ein Café, in dem es vor Plastikspinnen und -spinnweben und 

Halloween-Kürbis-Deko nur so wimmelt. Hier scheinen die Uhren 

langsamer zu ticken. Das Café gehört ihr, sie hat es von den vorherigen 

Besitzer*innen, die die Stadt verlassen haben, übernommen. Sie 

spendiert uns einen Kaffee. Nur dreißig Kilometer vom Kampfgebiet 

entfernt gibt es hier vegane Milch und Schlagsahne und Halloween-

Sondereditionen, wie zum Beispiel den „Schauerchiato“ mit 

Bananensirup und passenden Toppings. Kaffee für Soldat*innen geht 

aufs Haus. Besucher*innen können ein Getränk spenden und eine 

kleine Nachricht hinterlassen, um die Kämpfenden aufzumuntern.

Anja holt ihr Handy hervor und zeigt uns Bilder von sich selbst und 

anderen Frauen aus Sumy beim Schießtraining. Ein ehemaliger 

Armeeoffizier gibt ihnen Workshops zu taktischer erster Hilfe und zum 

Umgang mit Waffen. Tagsüber arbeitet sie als Ärztin. Sie ist immer in 

Bewegung und hilft ihrer Community, wo sie nur kann.

Wir bringen unsere Spenden zu einem ehemaligen 

Studentenwohnheim, wo aktuell ältere Geflüchtete aus den Regionen 

weiter östlich untergebracht sind. Über den Boden des 



19

Aufenthaltsraums sind rosa und weiße Ballons verteilt, als ob gerade 

erst eine Geburtstagsparty stattgefunden hätte. Die meisten Leute 

leben schon mehr als ein Jahr hier und kommen aus kleinen Dörfern 

an der russischen Grenze, die komplett zerstört worden sind.

Wir sprechen mit einem älteren Ehepaar, Wolodymyr und Tamara, 

deren Tochter im Zuge eines Raketenangriffs getötet wurde. Tamara 

hat ihr ganzes Leben lang hart gearbeitet, in einem Bergwerk und bei 

Be- und Entladen von Güterzügen, um ihren Kindern ein eigenes Haus 

vermachen zu können. All das ist nun weg. Sie sagen, sie sind schon alt 

und werden das Kriegsende wohl nicht mehr erleben, aber sie hoffen, 

dass sie nicht durch Beschuss oder im Keller, in dem sie vor den 

Bomben Schutz suchen, sterben müssen.

Eine andere Bewohnerin, Swetlana, erzählt uns, wie sie aus Mariupol 

entkommen ist. Nach dem Beginn der Invasion verbrachte sie einen 

Monat in der besetzten Stadt, die Hölle auf Erden, wie sie sagt. Ständig 

habe es Beschuss und Bombenabwürfe gegeben, außer während einer 

bestimmten Stunde pro Tag, in der die russische Armee 

möglicherweise Mittagspause gehabt habe. Sie musste dabei zusehen, 

wie Stadtteile bombardiert wurden, in die sie die russischen 

Soldat*innen vorher geschickt hatten, um evakuiert zu werden. Die 

Türen und die Küche ihrer Wohnung seien durch Raketenbeschuss 

komplett zerstört worden. Ihre Schwiegermutter und sie hätten 

überlebt, weil sie sich nah am Fahrstuhlschacht aufgehalten hatten. Als 

sie auf der Suche nach einem Ausweg durch die Stadt irrte, habe sie 

Leichen hinter Stellwänden liegen sehen, auf deren Vorderseite russki 

mir gestanden habe – „Russische Welt“. „Ja“, sagt sie. „Das ist die 

russische Welt, nur Blut, Tod und Leichen.“ Sie schaffte es nach 

Berdjansk, eine besetzte Stadt westlich von Mariupol, und wurde 

schließlich von Roten Kreuz evakuiert. Auf dem Weg musste der Bus 

vierunddreißig Kontrollposten passieren, wovon jeder einzelne alle 

männlichen Insassen durchsucht und ihre Handys überprüft habe. 

Swetlana erzählt, wie ihr Gehirn in der Zeit in Mariupol auf eine Art 

Schutzmodus umgestellt habe. Wie sie tagelang regungslos die Wand 

angestarrt habe. Wie sie nach ihrer Rettung tagelang geweint habe und 
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heftige Depressionen bekam, unsicher gewesen sei, ob sie noch 

weiterleben wolle.

Diese Geschichten führen uns den Horror des Krieges mit aller Härte 

vor Augen, und es fällt uns schwer, uns von unseren neuen Bekannten 

zu trennen, aber wir müssen los, bevor es dunkel wird die Luftangriffe 

wieder losgehen. Wir fahren mitten hinein in einen dramatischen, 

glutroten Sonnenuntergang, zurück nach Kyjiw.

Am darauffolgenden Abend veranstalten wir eine kleine 

Diskussionsrunde in einem antifaschistischen Trainingsraum. Wir sitzen 

auf Matten, Boxsäcke im Rücken, eine grüne Antifa-Flagge mit Rojava-

Emblemen über uns, eine Pride-Flagge an der Wand gegenüber. Wir 

erzählen Aktivist*innen von hier über unsere Solidaritätsarbeit, über die 

Lage und den aufenthaltsrechtlichen Status von ukrainischen 

Geflüchteten in Deutschland, über den „toxischen Antimilitarismus“ 

mancher westeuropäischer Linker, die die Unterstützung derer, die 

dem russischen Imperialismus Widerstand leisten, ablehnen. Auch die 

Berliner anarchistische Buchmesse wird erwähnt, die kurz zuvor 

Genoss*innen aus Osteuropa, die Soliarbeit machen, ausgeladen hat – 

als ein Beispiel von vielen.

Der Sportraum, den wir für die Veranstaltung nutzen können, ist 

selbstorganisiert. Dort werden Box- und Fitnesstraining angeboten, 

aber der Ort wird nach Möglichkeit eben auch für politische 

Veranstaltungen zur Verfügung gestellt. Viele, die hier Trainings 

gegeben haben, sind jetzt an der Front. Die Miete und der Unterhalt 

des Raumes wird durch Spenden finanziert.

Wenn ihr spenden könnt, tut das gerne hier: 

https://send.monobank.ua/jar/6a2pKZJxvs

An unserem letzten Tag in Kyjiw besuchen wir die riesige Ausstellung 

Ukraine WOW am Hauptbahnhof, bei der es sich nicht um ein 

aktivistisches als vielmehr um ein kulturelles Projekt handelt. Mithilfe 

von Geografie, Geschichte und Kunst wird die Entwicklung der 

Ukraine nacherzählt – eine Möglichkeit, die eigene Identität 
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zurückzugewinnen und der russischen Propaganda etwas 

entgegenzusetzen.

Unter anderem bleiben uns die ausgestellten Werke von Maria 

Prymachenko, einer aus der Nähe von Tschornobyl stammenden 

autodidaktischen Vertreterin der naiven Kunst, im Gedächtnis. Nach 

nur vier Jahren Schule erkrankte sie an Polio, wovon sie körperliche 

Beeinträchtigungen behielt, die ihren weiteren Lebensweg und ihre 

Kunst entscheidend prägen sollten. Ihre Gemälde und Stickereien sind 

knallbunt und wimmeln von merkwürdigen, freudvollen Geschöpfen: 

Löwen, oder vielleicht auch Stieren mit Tigerstreifen auf rosa Gras, 

Motive, die ihren Ursprung in Märchen und volkstümlichen Traditionen 

haben.

Auf dem Weg zurück nach Deutschland verschwindet irgendwo auf 

der Autobahn in Polen das Internetsignal – als würde es von einem 

schwarzen Loch eingesaugt.

Diese langen und gleichzeitig viel zu kurzen Tage waren voller 

Widersprüche. Es gab Momente, in denen Leute sagen, alles sei in 

Ordnung, obwohl ihnen die Erschöpfung deutlich ins Gesicht 

geschrieben steht, und Momente, in denen wir unseren Halloween-

Latte schlürfen und gleichzeitig jederzeit damit rechnen müssen, dass 

über unseren Köpfen plötzlich eine Drohne auftaucht. Manchmal war 

die Nähe des Krieges überdeutlich spürbar, manchmal vergaßen wir 

ihn beinahe. Nachdem wir Vertriebene von ihren ermordeten 

Verwandten und Freund*innen erzählen hören und die materiellen 

Konsequenzen dieses Krieges mit unseren eigenen Augen gesehen 

haben, ist es umso schwerer, ruhig zu bleiben angesichts des 

Moralisierens und der Voreingenommenheit mancher westlicher 

Linker. Unsere uneingeschränkte Solidarität gehört allen, die gerade 

diesen Krieg durchmachen müssen, und denen, die ihm weiter die 

Stirn bieten.

(A)

Vergesst nicht, dass wir immer noch Spenden sammeln. Tragt gern 
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etwas bei: https://www.betterplace.org/en/projects/162495

Die Namen der genannten Personen wurden zu ihrem Schutz 

geändert.






