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Ende Oktober 2025 machte sich eine kleine Gruppe aus Dresden —
Aktivist*innen von ABC Dresden, malobeo, der FAU und der Queer
Pride Dresden — auf zu einer Solidaritatsreise in die Ukraine. Wir
packten einen Kleinbus bis unters Dach voll mit Sachspenden, die wir
in Dresden gesammelt hatten und fuhren los, nicht nur, um die Sachen
zu Uberbringen, sondern auch, um die Kontakte zu Menschen und
Gruppen zu pflegen, die auf ganz verschiedene Arten und Weisen
Russlands groflangelegter Invasion trotzen. Wir wollten zuhéren und
von denen lernen, die vom aktuellen Kriegsgeschehen direkt betroffen
sind, Gesprache fuhren, Erfahrungen austauschen und tragfahige
Solidaritatsnetzwerke knupfen.

Die Reise beginnt mit einer langen Fahrt zur ukrainischen Grenze, die
sich aber klUrzer anfuhlt als die funf Stunden, die wir an ihr warten
mussen. Spatabends erreichen wir endlich Lwiw, wo uns Shelter von
der Lviv Vegan Kitchen willkommen heif3t.

Shelter ist Uberzeugter Veganer und rettet leidenschaftlich gern
Lebensmittel, aulRerdem kampft er in einer Freiwilligeneinheit. Direkt
nach dem groRangelegten Einmarsch Russlands in die Ukraine trat er
einer Einheit der Territorialverteidigung bei, aber nach ein paar
Monaten kehrte er nach Lwiw zurtick und wurde zu einem aktiven Teil
des Kollektivs um die Vegan Kitchen. Mittlerweile gehdrt er einer
freiwilligen Artillerieeinheit an. Ein Grund fur sein Engagement in einer
Freiwilligeneinheit ist, dass es in solchen Formationen mehr
Mitsprachemdglichkeiten gibt, was getan wird und wo, als in der
reqgulédren Armee.

Im Kriegszeiten suchen Menschen nach eigenen Wegen,
Unterstutzung zu leisten, nach eigenen Bereichen, in denen sie etwas
beitragen kédnnen. In diesem Sinne haben sich die Leute hinter Lviv
Vegan Kitchen die Versorgung mit veganen Lebensmitteln auf die
Fahne geschrieben. Das Kollektiv hat sich nur wenige Tage nach dem
Einmarsch 2022 gegrundet, als Tausende nach Westen flohen. Sie
beschlossen, fur sie zu kochen, und finanzierten das ausschlief3lich
durch Spenden.



Bis Juni 2024 gab das Kochkollektiv taglich bis zu funfhundert warme
Mahlzeiten an Binnenfluchtlinge aus. Aber als die Spenden ausblieben,
mussten sie diesen Teil ihrer Arbeit einstellen — doch das war nicht das
Ende der Gruppe. Sie fanden ein neues Betatigungsfeld: Essen fur
Veganer*innen an der Front. Die vom Militar bereitgestellten Rationen
sind nicht vegan und selbst wenn eine Einheit Uber eine eigene Kuche
verfugt, gibt es keine vegane Verpflegung, da den Gerichten Fleisch
und Kase zugesetzt werden.

Also begann das Kollektiv, zu kochen, zu backen und Packchen an

die Front zu schicken: Falafel, Seitan, Syrniki (Ukrainische aus
Quarkteig hergestellte Pfannkuchen), Kekse und andere haltbare,
vegane Lebensmittel, die lange Wege und raue Bedingungen
aushalten. Sie entwickelten sogar ihren eigenen Energieriegel, der
Soldat*innen zufolge ein echter Renner ist.

Wir besichtigen ihren Lagerraum. Er ist improvisiert, DIY, aber mit viel
Liebe zum Detail eingerichtet: Regale mit akkurat beschrifteten
Beuteln und Kisten, eine Gefriertruhe voll mit vakuumiertem Seitan
und Falafeln, alles erstaunlich ordentlich und professionell. Hier packt
Shelter Pakete mit veganen Fertigprodukten und fullt Gewdurze in Zip-
Tuten, stellt Sets mit Instantsuppen und Tomatenmark zusammen,
wiegt Hefeflocken und Sojagranulat ab: alles, was Soldat*innen
brauchen, um sich an der Front selbst eine ordentliche vegane
Mahlzeit zuzubereiten. Um eins der Pakete zu erhalten, mussen sie nur
ein Onlineformular ausfullen — und schon macht sich eins von Shelters
Packchen auf den Weg zu ihnen.

Hier findet ihr mehr Infos zur Lviv Vegan Kitchen:
www.lvivvegankitchen.com
Uber diesen Link kénnt ihr sie unterstitzen: telegra.ph/How-to-
donate—-YAk-zadonatiti-06-13

Auf der langen Fahrt nach Kyjiw laden wir uns Warnapps fur

Luftangriffe herunter. Wir kbnnen auswahlen, fur welche Region wir
Benachrichtigungen erhalten wollen. Aulierdem abonnieren wir auch
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ein paar Telegram-Kanale, die uber die gesichtete Raketen oder
Drohnen informieren und manchmal von Freiwilligen, manchmal von
offiziellen Stellen betrieben werden.

Kurze Zeit spater beginnen unsere Handys zu vibrieren und zu
heulen. Luftalarm in Kyjiw, Luftalarm in der Region Sumy. Die App
ermahnt uns hoflich, den nachstgelegenen  Luftschutzraum
aufzusuchen und ruhig zu bleiben. Wir sind noch nicht einmal in der
Nahe besagter Gebiete, aber schon jetzt werden uns die standigen
Meldungen zu viel. Wir schalten unsere Telefone auf stumm und tun
so, als wurden wir nichts davon mitbekommen. Die Entwarnungen in
der App schlieBen mit den Worten: ,Mdge die Macht mit dir sein.”

Bei unserer Ankunft in Kyjiw wirkt die Drei-Millionen-Einwohner-Stadt
sonderbar ruhig. Der 6ffentliche Nahverkehr geht bis 22 Uhr, die letzte
Metro fahrt wenig spater, und um Mitternacht fegt die Ausgangssperre
die StraRen leer.

Am nachsten Tag treffen wir uns mit zwei Mitgliedern der
Studierendengewerkschaft Prjama Dija, was Ubersetzt so viel wie
Direkte Aktion bedeutet. Eine Person mit langen lockigen Haare, die zu
einem Pferdeschwanz zusammengebunden sind, und einem Pulli mit
der Aufschrift ,No Photo’ kommt uns an der Metrostation entgegen,
eine zweite mit Glatze und langen, vor sich hin klimpernden Ohrringen
lachelt und winkt uns zu. Ein groRBes Gebaude mit leeren
Fensterhdhlen auf der Strallenseite gegenUber fallt uns ins Auge — eine
Fabrik, die immer wieder bombardiert wird.

Wahrend wir zusammen durch das Viertel laufen, kommen wir an
einem weiteren stark beschadigten Gebaude vorbei. Aber um den
vollig ausgebrannten Bau herum geht das Leben weiter: Die Menschen
gehen zur Arbeit, einkaufen oder fuhren einen kleinen Plausch am
Marktstand. Trotz des laufenden Krieges ist Kyjiw quicklebendig.

Wir kommen bei einem selbstorganisierten Raum in der
Kunstuniversitat an, der einen improvisierten, aber gleichzeitig



liebevoll eingerichteten Eindruck macht. Wir nehmen auf
selbstgebauten Paletten-Sofas Platz, Uber die bunte Hakeldecken
gebreitet sind, daneben ein schmales Regal mit Zines und Buchern. An
den Wanden hangen Gemalde mit abstrakten geometrischen Formen
und kleinere Kunstwerke stehen auf minimalistischen Wandregalen. Es
sieht aus wie in einer Wohnzimmergalerie oder einem sozialen
Zentrum.

Die Studigewerkschaft Prjama Dija gibt es schon seit den frihen
Neunzigern; mehrere Generationen von Aktivist*innen sind durch sie
hindurchgegangen, mehrmals wurde sie aufgeldst, nur um ein paar
Jahre spater wiederaufzuerstehen. Unsere Gesprachspartner*innen
erzahlen, wie sie die Gewerkschaft im Jahr 2023 — nur wenige Monate
nach Beginn der groRangelegten Invasion — mit zunachst drei
Mitgliedern neu grundeten. Die Erkenntnis, wie dringend nétig eine
vereinte Stimme aller Studierenden, auch in Kriegszeiten, ist, trieb sie
an. Aktuell zahlt die Organisation insgesamt rund 300 Mitglieder in
verschiedenen ukrainischen Stadten.

Ihre Tatigkeitsfelder reichen vom Kampf gegen Stipendienklrzungen
und Wohnheimraumungen bis zur Auseinandersetzung mit
psychischer  Gewalt und Machtmissbrauch vonseiten  der
Dozent*innen. Sie wollen Bildung fair und zuganglich machen — ,zum
Wohl der Studierenden und nicht fur die Taschen des reichsten Ein
Prozent’, wie sie sagen. Dafur organisieren sie Veranstaltungen,
Protestaktionen und verdffentlichen Zines Uber die aktuelle
Lebenssituation von Student*innen und Uber ihr aktivistisches
Durchhaltevermdgen auch in Zeiten des Krieges.

Auf dem Tisch vor uns breiten die zwei Gewerkschafter*innen Sticker
und Flyer der Organisation aus. Sehr oft ist eine schwarze Katze zu
sehen — einmal in einem Kreis in Anlehnung an das Antifa-Logo, ein
andermal mit einer pinken Schleife um den Hals und dem ukrainischen
Schriftzug ,Solidaritat’ daneben. Hello Kitty mit einer AK-47, Marx als
Bubu in einen Bunny-Overall. Nestor Machno.

Fur die Gewerkschaft ist Bildung kein Privileg und auch keine Ware.
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Sie sollte kostenlos und allen frei zuganglich sein. Sie sollte
antikapitalistisch sein. Sie sehen ihren Kampf im Kontext der
Arbeiter*innenbewegung: Es geht nicht einfach nur um bessere
Studienbedingungen, sondern ist ein Teil eines weitergehenden
Strebens nach allumfassender Befreiung.

Mehr Infos zu Prjama Dija gibt es hier: www.priama-diia.org

Am Nachmittag treffen wir AktivistYinnen von verschiedenen
Gruppen im Blro von Solidarity Collectives. Uber unseren Koépfen
hangen eine anarcha-feministische und eine antifaschistische Flagge;
auf einem Regal steht ein gemaltes Portrat des russischen Anarchisten
Dmitri Petrow, der im Zuge der Kampfe gegen den russischen
Imperialismus 2023 in Bachmut gestorben ist; in einer Ecke stehen
mehrere Zeichnungen des ukrainischen anarchistischen Kunstlers
David Chichkan, der dieses Jahr an der Front umgekommen ist. Eins
zeigt drei Soldat*innen mit kleinen anarcha-feministischen und
anarcho-syndikalistischen Abzeichen an den Uniformen. Hinter ihnen
ein blauer Himmel mit weilRen Wolken und darin ein blasses Portrat
von Nestor Machno, als wurde dort die Inspiration fur die derzeitigen
Kédmpfe aufscheinen.

Wir treffen Iryna von Feminist Lodge, einer Basisinitiative, die 2017 in
Kyjiw gegrindet wurde und fur Geschlechtergerechtigkeit kampft. Mit
dem Beginn des vollumfanglichen Krieges hat sich ihr Fokus auf die
Versorgung von benachteiligten Frauen und deren Familien mit
humanitaren Hilfsgutern verlagert, die sie in landlichen Gebieten —
ehemals besetzte Gebiete eingeschlossen — und an Binnenflichtlinge
verteilen.

Mehr Infos zu Feminist Lodge findet ihr hier: www.instagram.com/
feministlodge

Neben Iryna sitzt Andrij von Sozialnyj Ruch (Social Movement), einer
ukrainischen linken  Organisation, die  branchenubergreifend
Arbeiter*innen unterstutzt — von Bergbau und Transport bis hin zum
Gesundheitssektor, Bildung und IT. 2022 riefen sie die internationale
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Linke auf, den ukrainischen Widerstand gegen den russischen
Imperialismus zu unterstitzen und kritisierten die von der Regierung
mit dem Kriegsstatus gerechtfertigten Einschrankungen des
Arbeitsrechts.

Hier kéonnt ihr mehr Uber sie erfahren: https://rev.org.ua/sotsialnyi-
rukh-who-we-are/

Dann ist da Mykola von Solidarity Collectives — blonder Wuschelkopf,
kleine Silberringe in den Ohrlappchen, eine Retro-Joggingjacke, die
aussieht wie aus einem Berliner Vintageladen, schwarze Cargohosen.
Er raucht selbstgedrehte Zigaretten und sieht mude aus.

Solidarity Collectives besteht aus antiautoritaren Aktivist*innen, die
sich zu Beginn des grollangelegten Einmarschs der russischen Armee
zusammengeschlossen haben. Sie unterstUtzen antiautoritare
Genoss*innen, die an vorderster Front kampfen, und Menschen, die
direkt vom Krieg betroffen sind: Sie leisten humanitare Hilfe, stellen
selbst First-Person-View-Drohnen her und evakuieren Tiere.

Mykola erzahlt, dass schon viele Freiwillige durch die Initiative
hindurchgegangen seien, dass es zu wenige Aktive gebe, dass alle
erschopft seien. Zu Beginn der Invasion leistete er humanitare Hilfe,
lieferte Baumaterialien in ausgebombte Dérfer im Osten und half den
Ruckkehrer*innen, ihre Hauser wieder aufzubauen. Eines Tages kehrte
er in eine Siedlung zuruck und musste feststellen, dass dieselben
Hauser, die er instand gesetzt hatte, schon wieder in Schutt und Asche
lagen und dass die, die darin gelebt hatten, schon wieder fliehen
mussten. Es war ein harter Schlag fur ihn, zu sehen, wie vergeblich
seine Sisyphusarbeit gewesen war. Jetzt baut er Drohnen fur
antiautoritaren Soldat*innen.

Hier gibt es mehr Infos zu Solidarity  Collectives:
www.solidaritycollectives.org/en

Was allen Gruppen, mit denen wir sprechen, gemeinsam ist, ist tiefe
Erschopfung. Nach beinahe vier Jahren Krieg ist Burnout eine der
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grofliten Herausforderungen. Eine Krise folgt auf die nachste, der
Hilfsbedarf hort nie auf. Keine Zeit zum Ausruhen neben Arbeit und
Aktivismus. Aber trotz der allgemeinen Mudigkeit sind alle freundlich
und geduldig — das Lacheln braucht manchmal ein bisschen langer,
aber wenn es endlich erscheint, ist es aufrichtig.

Plotzlich ein Stromausfall. Die gibt es im Moment standig und sie
nehmen durch die russischen Angriffe auf die Energieinfrastruktur
weiter zu. Manchmal sind sie angekindigt, manchmal nicht. Ortliche
Energieversorger oder die Stadtverwaltung stellen auf ihren Websites
oder auf Telegram Ubersichten Uber geplante Unterbrechungen zur
Verfugung, sodass alle sich darauf einstellen kénnen.

Am Abend nach unserem Besuch im Solidarity-Collectives-Buro
kundigt sich ein grolRer Luftangriff an. In den Telegram-Kanalen blinkt
eine Warnung nach der anderen auf. Die Leute von hier geben sich
unbeeindruckt: ,Diese Warnungen gibt es jeden Tag®, sagen sie: ,Man
kann nicht fur immer im Luftschutzkeller hocken”

Gegen ein Uhr nachts werden wir von einem unserer Genoss*innen
geweckt. Wir packen leise ein paar Dinge zusammen, gehen raus in die
Kalte und laufen zu einer Tiefgarage in der Nahe, die als improvisierter
Schutzraum dient. Wir legen unsere Isomatten hinter ein paar dort
abgestellte SUVs, schlipfen in unsere Schlafsacke und horen auf das
Heulen der Sirenen und das Donnern der Flugabwehr in der Ferne.
Oder schnarcht nur jemand, und wir bilden uns das Ganze ein? Eine
Familie mit Campingausrustung und einem winzigen Hund lauft
voruber. Wir verbringen die Nacht in der Tiefgarage.

Am Morgen erfahren wir, dass es sich um einen der groRten
Luftangriffe seit Beginn der Invasion gehandelt hat — mehr als
siebenhundert Flugkorper, darunter Drohnen, Marschflugkorper,
Tauschkorper sind im ganzen Land heruntergegangen. Wir schauen
uns eine Grafik an, die die Angriffe der vergangenen Nacht visualisiert
und Uber die gesamte Karte ziehen sich verschiedenfarbige Linien:
Geran-2- und Garpija-Kampfdrohnen, Marschflugkdrper, ballistische
und luftgestutzte ballistische Raketen, Ch-101, Iskander-K, Kalibr,
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Iskander-M und Kinschal, K&éderdrohnen vom Typ Gerbera.

Manche von uns googlen nach den militéarischen Bezeichnungen und
fragen sich, was sie bedeuten und was sie eigentlich zu bedeuten
haben. In den offiziellen Verlautbarungen heilst es immer, Russland
wurde die Energieinfrastruktur und militdrische Objekte angreifen,
aber Fabriken, Wohnhauser und Zivilist*innen sind ebenso betroffen.

Spater gehen wir zum Majdan Nesaleschnosti (Unabhangigkeitsplatz)

— ein Ort, der eine tiefgehende historische und emotionale Bedeutung
fur die Ukraine hatt Eine Welle von Demonstrationen und
Ausschreitungen, die einhundert Toten der Revolution. Heute
schmucken rostige Barrikaden aus der Zeit des Aufstands den
BlUrgersteig, auf denen kleine, recht informell wirkende Tafeln
angebracht sind, die Uber die Unruhen informieren, auf einer ist ein
Bierkasten voller Molotow-Cocktails zu sehen.

Auflerdem ziert den Platz ein groRer, in Rot gehaltener Schriftzug, der
| Ukraine verkundet, ahnlich wie | Paris oder | London andernorts.
Darum herum befindet sich ein Feld von abertausenden gelb-blauen
Flaggen, jede mit dem Namen einer Person, die im Laufe des Krieges
getdtet wurde. Hier und dort ist eine Ansammlung anderer Flaggen zu
sehen — USA, Georgien, Belarus und in einer Ecke ein paar wenige
anarchistische Flaggen. Das Bild eines jungen Menschen mit dem
Spitznamen Anarchia fallt uns ins Auge.

Arbeiter*innen oder vielleicht einfach Anwohner*innen, die sich um
den Ort kimmern, sammeln vorsichtig Herbstblatter von den gelb-
blauen Plastikblumen und fegen den Boden. Einige Leute laufen still
die engen Pfade entlang, die sich durch den Gedenkort schlangeln. Ein
Mann mit einer Handprothese steht reglos auf ein paar Stufen und
weint. Er humpelt weiter durch das Flaggenmeer, das die Toten
reprasentiert. Die ungleiche Betroffenheit von Gewalt im Krieg, der am
haufigsten mannliche Korper zum Opfer fallen, trifft uns wie ein
Schlag.

Vom Majdan aus machen wir uns auf den Weg zu Babyn Jar, wo wir
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den Rest unserer Gruppe wiedertreffen.

Die Wege und Rasenflachen des ruhigen, weitlaufigen Parks sind mit
gelben und orangen Blatter Ubersat. Uber die Griinanlage verteilt
stehen Denkmaler. Es ist ein furchtbarer Ort. 33.771 Jud*innen (laut
Statistik der Morder*innen) wurden hier an nur zwei Tagen wahrend
des Zweiten Weltkriegs getotet, mehr als in jedem anderem von den
Deutschen verubten Einzelmassaker. Insgesamt toteten die Nazis
zwischen 1941 und 1943 ungefahr einhunderttausend Menschen,
darunter fast die gesamte judische Bevolkerung Kyjiws, in der
Schlucht, die sich hier befand, bevor die Gegend in der Zeit der
Sowjetunion komplett umgestaltet wurde. Babyn Jar ist ein dusterer
Fleck auf der Landkarte des Holocaust — der Ort der grdfRten
MassenerschieRung, die die Nazis im Laufe ihres Feldzugs gegen die
Sowjetunion durchfuhrten.

Wir kommen an einer Installation aus rostigem Eisen in der Form
eines Planwagens vorbei, um den sich eine Kette aus eisernen Blumen
rankt. Auf den Steinen darunter stehen ein paar Kerzen. Es ist ein
Denkmal fur die Roma, die in Babyn Jar ermordet wurden. Dahinter
parkt ein alter Traktor, der der Pflege der Rasenflichen und Baume
ringsum dient.

Wir laufen weiter in den Park hinein. Jogger*innen uberholen uns,
Hunde werden ausgefuhrt, das Leben fliet ruhig durch diesen Ort
unvorstellbaren Grauens. Wir erreichen eine moderne audiovisuelle
Installation, die die GroRe eines Basketballfeldes hat und den Namen
Spiegelfeld tragt. Die runde, spiegelnde Plattform mit zehn hohen
Saulen besteht komplett aus Edelstahl. Alle Oberflachen wurden mit
Kugeln durchschossen, die dasselbe Kaliber haben wie die, die die
Nazis hier fur ihre Hinrichtungen genutzt haben.

Laut Beschreibung greift die Installation das Symbol des Baums des
Lebens auf, das sich in vielen Religionen und Mythen findet. Die
Tragddie von Babyn Jar zeige, wie einfach der Baum zerstort und seine
Aste abgebrochen werden kénnen. Aus den S3ulen dringen
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Orgelklange — es handelt sich um Musik, deren Tone aus den Namen
der Opfer generiert wurden. Wie laufen langsam Uber die metallische
Flache, betrachten unsere durchschossenen Spiegelbilder und héren
den Echos von Liedern in Jiddisch aus den 1920er und 1930er Jahren
zu. Die Reflexionen unserer selbst lassen uns nicht los.

Genauere Informationen zu Babyn Jar findet inr hier:
https://babynyar.org

Am Abend nehmen wir die Metro nach Podil, einem lebhaften Kyjiwer
Stadtteil. Jemand muss aufs Klo, und eine Genossin erklart uns, dass
man uUberall in der Ukraine nach Wasser oder der Toilette fragen kann
— niemand wird dich wegschicken oder Geld verlangen.

Wir steigen auf einen Hugel, wo Aktivist*innen aus Kyjiw einen Baum
fur Dima Petrow, einen in diesem Krieg getéteten Anarchisten,
gepflanzt haben. Es ist schon dunkel, wir stolpern durchs Dunkel, bis
wir den Baum endlich ausfindig machen. Von hier oben betrachtet
breitet sich die Stadt riesig und leuchtend vor uns aus. Von hier sind
auch die Stadtteile am linken Dnjepr-Ufer und die hellen, sich
drehenden Lichter des Riesenrads zu sehen. Plotzlich drohnen Sirenen
durch die Stille. Handys fangen an, zu vibrieren. Eine Person fangt an,
die Alarmkarte zu checken, aber ein hiesiger Genosse beruhigt uns:
,Macht euch keine Sorgen, solche Orte wie diesen greifen die nicht
an.

Wir gehen bergab Richtung Podil. Das Viertel wirkt ein bisschen wie
die Dresdner Neustadt — Hinterhof-Raves, Studibars, Spatis, Gay Clubs,
verzierte Fassaden. Die Leute sehen umwerfend aus, unglaublich
selbstbewusst; wir sehen sogar ein paar Leute mit Puppy Masks. Nur
ein paar Strallen weiter kommt einem der Stadtteil dann fast schon wie
ein Industriegebiet vor.

Wir wollen mehr Uber das Leben junger Menschen hier wissen.
Jemand fragt Iryna von Feminist Lodge, wie die Kyjiwer Clubs so seien.
Sie lachelt, schreibt ein paar Namen auf und sagt: ,Sie sind gut, aber
die besten Raves gibt's in Charkiw. Die Leute dort feiern anders. Sie
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sind dem Tod so nah, dass sie irgendwie mehr am Leben sind”

Und wieder ein Stromausfall. Die StraBen werden pldtzlich dunkel.
Lebensmittelladen und Bars schmeiRen ihre Generatoren an. Es ist
laut, dunkel und riecht nach Benzin — aber das Leben geht weiter.

Am nachsten Tag wollen ein paar aus unserer Gruppe das
Tschornobyl-Museum besuchen, das der Nuklearkatastrophe von
1986, die sich unweit von Kyjiw ereignet hat, und ihren Konsequenzen
gewidmet ist. Doch das Museum wird gerade renoviert und ist
geschlossen. Zementsicke und Baumaterialien liegen herum. Uber
ihnen hangen Ortsschilder von Doérfern, die nach dem GAU evakuiert
wurden — die Namen sind durchgestrichen, stehen symbolisch fur das
Ende von so vielen Orten. Im Museumsshop gibt es Patronenhulsen
aus diesem Krieg, die mit Atomsymbolen bemalt sind. Daneben steht
ein Vollschutzanzug, wie er in Tschornobyl verwendet wurde, aus dem
sich der Trager verfluchtigt zu haben scheint, und auf dem Boden liegt
eine  Werkzeugkiste  mit  Strahlungsdetektoren.  Ein  netter
Museumsangestellter bietet uns AR-Brillen an, mit denen wir einen
virtuellen Rundgang durch die Geschichte und den riesigen
Gebaudekomplex des Atomkraftwerks in Tschornobyl machen
kénnen.

Tschornobyl ist nicht nur Geschichte — all das fuhlt sich wieder
hochaktuell an. Die Gefahr erscheint real angesichts der Berichte Uber
Unterbrechungen der externen Stromversorgung beim Atomkraftwerk
in Saporischschja und Uber russische Soldat*innen, die zu Beginn der
Invasion in der Nahe von Tschornobyl Schutzengraben in die
verseuchte Erde gegraben haben. Und dieses Gefuhl verstarkt sich
noch, als wir wahrend unseres Aufenthalts erfahren, dass die russische
Armee damit begonnen hat, Umspannwerke der Atomkraftwerke in
Riwne und Chmelnyzkyj zu beschieflen — also in Stadten, die sich
mehrere hundert Kilometer westlich von Kyjiw befinden.

An diesem Abend treffen wir Kateryna, die eine anarchistische
Bibliothek betreibt, die im Moment ausschlielRlich online existiert. Sie
hat uns in ihre ehemalige Wohnung eingeladen, wo die Bucher
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momentan gelagert werden. Leben kann sie hier nicht mehr, weil das
Viertel permanent bombardiert wird. ,Das ist einfach zu stressig®, sagte
sie.

Kateryna heiRt uns in ihrer kleinen Kiche mit Tee, Waffeln und
Geleefruchten willkommen. Sie hat langes, lockiges Haar und spricht
Ukrainisch, aber wechselt zu Russisch, um uns die Kommunikation zu
erleichtern. Sie zeigt uns, wie sie die Bibliothek digitalisiert haben. Was
sie besonders froh macht, ist, dass auch Soldat*innen die Angebote
der Bibliothek nutzen. ,Es macht mir Hoffnung’, sagt sie, ,wenn sie
schreiben, dass die Bucher ihnen dabei geholfen haben, die
Langeweile zu Uberbrucken und sich nicht ganz so allein zu fuhlen.”

Sie zeigt uns ihr enemaliges Schlafzimmer: Eine Matratze liegt in der
Ecke, die am weitesten vom Fenster entfernt ist. Das Fenster selbst ist
nicht mehr vorhanden, statt der Scheibe wurde eine Plastikfolie mit
Panzertape am Rahmen befestigt. Vom Glas ist nichts mehr Ubrig. Auf
der Fensterbank ist eine Collage aus Stickern: Anti-Fascist Action,
Nestor Machno, Death to Imperialism, Animal Liberation — Human
Liberation, Respect My Existence Or Expect My Resistance, Cats
Against Putinism. Gegenuber der Matratze steht ein Bucherregal mit
anarchistischer und feministischer Literatur; Emma Goldmans Gesicht
schaut uns vom Einband ihrer Autobiographie an, die erst vor ein paar
Jahren ins Russische Ubersetzt worden ist. Kateryna sucht ein paar
feministisches Zines heraus.

Die anarchistische Bibliothek in Kyjiw gibt es schon seit 2013, und seit
2017 kimmert sich Kateryna darum. Sie taufte sie Wilna Dumka (Freies
Denken) und fand ein Platzchen fUr sie in einer anarchistischen Bar, wo
aulRerdem Kneipenabende, Workshops und o&ffentliche Vortrage
veranstaltet wurden, die aber wegen der steigenden Miete schlieflen
musste. Weil es nun keinen offentlich zuganglichen Raum mehr gibt,
konnen die BlUcher online ausgeliehen werden. Auf ihrem Handy
scrollt Kateryna durch den Onlinekatalog — die Bibliothek umfasst
circa dreihundert Bucher, von klassischen theoretischen Werken des
Anarchismus uUber Memoiren von AktivistYinnen bis hin zu
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feministischen Texten, Werken zu Okologie, Tierbefreiung, Migration
und Arbeitskampfen.

Das Ziel der Bibliothek ist es, allen Theorie und Praxis des
Anarchismus zuganglich zu machen, die mehr Uber Konzepte von
Freiheit und Gleichheit und den Kampf um Menschenrechte erfahren
wollen, gerade auch in einer Zeit, wo die Menschen in der Ukraine um
ihre Freiheit und Unabhangigkeit kdmpfen mussen.

Die Bibliothek Wilna Dumka nimmt gerne gespendete Blcher auf
Ukrainisch oder Englisch zu Themen wie Anarchismus, Soziales,
Umwelt und Feminismus entgegen.

Hier gibt es mehr Infos: https://vdbooks.org/

Auf dem Weg zu unserer Unterkunft kommen wir an Leuten mit
auffalligem Make-Up vorbei. Ein paar Frauen tragen Katzenohren,
andere haben sich die Gesichter gothicmaRig schwarz-weifd
geschminkt. Eine Person in Hochzeitskleid und weiRem Schleier
flaniert an einer Reihe am StraRenrand geparkter Panzer vorbei.
Halloween in Kyjiw.

Am nachsten Morgen um sechs Uhr frUh verlassen wir Kyjiw im
Konvoi, um an der humanitdren Mission, flUr die wir Spenden
gesammelt haben, teilzunehmen. Sie wird von Oksana von Solidarity
Collectives organisiert. Sie ist verantwortlich fur den humanitaren
Bereich der Organisation und ist quasi permanent unterwegs, um
Kontakte zu Graswurzelinitiativen in den Regionen nahe der Front zu
knupfen oder Tiere aus verlassenen Doérfern und Stadten zu
evakuieren. Nach ein paar Stunden Fahrt hort die perfekt instand
gesetzte Autobahn auf, die StralRen werden holpriger und enger. Wir
kommen durch Dorfer und Stadte mit vielstockigen Wohnblocks,
fahren durch Dnipro und erreichen schlieRlich Pawlohrad, eine
Hunderttausend-Einwohner-Stadt, die vom allgegenwartigen
Bergbausektor gepragt ist. Die Fahrt dauert neun Stunden.

Wir halten am kleinen Haus von Olha, das nur eine AuRentoilette hat
und in dessen Hof sich ein paar Menschen versammelt haben —
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gefluchtete Familien, von denen manche ihr Zuhause nun schon zum
zweiten Mal verlassen mussten. Viele kommen aus Dobropillia und
anderen Bergbaustadten in der Oblast Donezk. Olha, die sich hier in
der Stadt um die humanitare Unterstitzung kUmmert, nutzt daflr
inren eigenen Hof und die Garage.

Wir entladen die Autos: Decken, Kissen, Minidfen, Mikrowellen,
Wasserkocher, Tierfutter, Spielsachen, Powerbanks, Kichenutensilien,
Elektroheizungen, alles Dinge, die wir in Dresden gesammelt oder
mithilfe von Spendengeldern in Kyjiw gekauft haben. Leute aus dem
Viertel helfen uns, es bildet sich eine Kette, alle wollen etwas tun.
Danach reihen sich Menschen vor der Garage auf, um Dinge
mitzunehmen, die sie brauchen, wahrend Olha zusammen mit ein
paar anderen die Verteilung organisiert. Sie kniet am Boden, um
Hunde- und Katzenfutter aus grofRen Sacken auf kleinere Tuten, die die
Leute mitgebracht haben, aufzuteilen.

Olha engagiert sich schon seit 2014 ehrenamtlich und hat zunachst
vor allem Soldat*innen unterstitzt. Nach dem grolRangelegten
Einmarsch Russlands verlagerte sich ihre Arbeit auf die Unterstutzung
von Gefluchteten. In Dobropillja hatte sie ein Buro und kooperierte mit
verschiedenen Initiativen, darunter auch Solidarity Collectives. Aber als
die russische Armee im August 2025 damit begann, die Stadt intensiv
mit Prazisionsbomben anzugreifen, musste auch sie selbst die Flucht
ergreifen. Sie ging nach Pawlohrad, wo ihr Mann einen Job in einer der
ortlichen Minen angeboten bekam. Sie mieteten und renovierten das
kleine Haus auf eigene Rechnung, wie sie betont, obwohl der Lohn
ihres Mannes aktuell die einzige Einkommensquelle der Familie ist. Im
Moment versucht Olha, sich an die geanderten Umstande anzupassen
und ihre Freiwilligenarbeit fortzufuhren.

Es ist dunkel geworden. Im Hof ist ein kleiner Tisch mit Keksen, Obst,
Tee und Kaffee gedeckt. Wir stehen herum und unterhalten uns.
Manche sprechen Russisch, andere Ukrainisch, ein paar Worte auf
Englisch, es wird genickt. Viele der Anwesenden sind in der
Unabhangigen Bergarbeitergewerkschaft der Ukraine organisiert.Sie
erzahlen, wie sich ihre Arbeit in den Bergwerken durch den Krieg
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verandert hat, dass sie weiter fur hdhere Ldhne und bessere
Arbeitsbedingungen kampfen, aber auch, dass sie Spenden sammeln,
um Gewerkschaftsmitglieder zu unterstutzen, die an der Front sind.
Einer von ihnen, ein Bergarbeiter aus Pawlohrad selbst hilft Menschen,
die fliehen mussten, eine Arbeit in einem der ortlichen Bergwerke zu
finden. Ein anderer zeigt uns ein Standbild aus dem Film 20 Days in
Mariupol und deutet auf einen grolRen Plattenbau, der gerade von
einem Geschoss getroffen wird: ,Das dort ist mein Balkon®, sagt er
leise. Er hat alles verloren und glaubt nicht, dass er irgendeine Form
von Entschadigung bekommen wird, selbst wenn der Krieg enden
sollte. Er tragt eine Kopflampe und wir kdnnen nur das Licht, das von
ihr ausgeht, und unsere eigenen Schatten sehen, wahrend wir im Hof
stehen und Tee schlurfen.

Das Handy eines anderen gibt ein Gerausch wie von platscherndem
Wasser von sich - sein Benachrichtigungston fUr den Luftalarm.
Sichtlich nervos ruft er jemanden an. In der Ferne hoéren wir eine
Shahed-Drohne. Jemand sagt, dass sie wie Motorrader von Weitem
klingen. Darauf folgt das tiefe Wummern der Luftabwehr. Die Drohne
wurde abgeschossen.

Wir machen uns auf den Weg nach Poltawa, wo wir in einem Hotel
die Nacht verbringen wollen, aber auf halber Strecke gerat das Auto
von Solidarity Collectives in ein tiefes Schlagloch und tragt gleich zwei
Platten davon. Eine gefuihlte Ewigkeit lang suchen wir einerseits nach
einer Person, die das defekte Fahrzeug abtransportiert, und
andererseits nach einer Werkstatt, die es bis zum nachsten Morgen
repariert. Nach dutzenden Telefonaten und endlosem Herumfragen
haben wir endlich Gluck. Kurz vor Beginn der Ausgangssperre
erreichen wir unser Hotel.

Nach einer kurzen Nacht fahren wir weiter nach Sumy, eine
GroRstadt mit circa zweihundertfunfzigtausend Einwohner*innen, die
nur dreil3ig Kilometer von der Front entfernt liegt. Wir kommen durch
eine Gegend, die in den ersten Monaten nach der Invasion von
Russland besetzt gewesen ist. Viele Wegweise sind mit Spruhfarbe
unkenntlich gemacht - um die russischen Angreifer*innen zu
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verwirren, sagt eine Person. Von vielen Reklametafeln am StralRenrand
hangen nur noch Plakatfetzen, andere sind mit neuen Werbepostern
fur diese oder jene Einheit oder fUr Lebensmittel bestuckt.

An einer Tankstelle auf halber Strecke ermahnen uns unsere
ukrainischen Freund*innen, je zwei Tourniquets pro Person bei uns zu
tragen, falls wir schwer verwundet werden sollten. ,Wenn ihr eine
Shahed-Drohne seht, parkt unter einem Baum®, sagt einer. ,Und wenn
ihr uns rennen seht, dann tut es uns nach.” Mit einem flauen Gefuhl im
Magen fahren wir an zerstérten BrlUcken, frisch angelegten
Schutzengraben und Kontrollposten vorbei und erreichen schlieRlich
Sumy.

Dort werden wir von Anja in Empfang genommen, die uns bei der
Parkplatzsuche hilft und uns dann durch einen schmalen Durchgang
fuhrt. Eine Frau in einer stylischen Jacke und mit zwei warm
eingepackten Hundchen an der Leine lauft voruber. Anja fuhrt uns in
ein Café, in dem es vor Plastikspinnen und -spinnweben und
Halloween-Kurbis-Deko nur so wimmelt. Hier scheinen die Uhren
langsamer zu ticken. Das Café gehért ihr, sie hat es von den vorherigen
Besitzer*innen, die die Stadt verlassen haben, Ubernommen. Sie
spendiert uns einen Kaffee. Nur dreiRig Kilometer vom Kampfgebiet
entfernt gibt es hier vegane Milch und Schlagsahne und Halloween-
Sondereditionen, wie zum Beispiel den ,Schauerchiato” mit
Bananensirup und passenden Toppings. Kaffee fur Soldat*innen geht
aufs Haus. Besucher*innen konnen ein Getrank spenden und eine
kleine Nachricht hinterlassen, um die Kdmpfenden aufzumuntern.

Anja holt ihr Handy hervor und zeigt uns Bilder von sich selbst und
anderen Frauen aus Sumy beim Schielltraining. Ein ehemaliger
Armeeoffizier gibt ihnen Workshops zu taktischer erster Hilfe und zum
Umgang mit Waffen. Tagsiber arbeitet sie als Arztin. Sie ist immer in
Bewegung und hilft inrer Community, wo sie nur kann.

Wir  bringen unsere Spenden zu einem  ehemaligen
Studentenwohnheim, wo aktuell altere Gefllchtete aus den Regionen
weiter  6stlich  untergebracht sind. Uber den Boden des
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Aufenthaltsraums sind rosa und weile Ballons verteilt, als ob gerade
erst eine Geburtstagsparty stattgefunden hatte. Die meisten Leute
leben schon mehr als ein Jahr hier und kommen aus kleinen Dérfern
an der russischen Grenze, die komplett zerstért worden sind.

Wir sprechen mit einem alteren Ehepaar, Wolodymyr und Tamara,
deren Tochter im Zuge eines Raketenangriffs getdtet wurde. Tamara
hat ihr ganzes Leben lang hart gearbeitet, in einem Bergwerk und bei
Be- und Entladen von Guterzigen, um ihren Kindern ein eigenes Haus
vermachen zu kénnen. All das ist nun weg. Sie sagen, sie sind schon alt
und werden das Kriegsende wohl nicht mehr erleben, aber sie hoffen,
dass sie nicht durch Beschuss oder im Keller, in dem sie vor den
Bomben Schutz suchen, sterben mussen.

Eine andere Bewohnerin, Swetlana, erzahlt uns, wie sie aus Mariupol
entkommen ist. Nach dem Beginn der Invasion verbrachte sie einen
Monat in der besetzten Stadt, die Holle auf Erden, wie sie sagt. Standig
habe es Beschuss und Bombenabwurfe gegeben, auer wahrend einer
bestimmten Stunde pro Tag, in der die russische Armee
maoglicherweise Mittagspause gehabt habe. Sie musste dabei zusehen,
wie Stadtteile bombardiert wurden, in die sie die russischen
Soldat*innen vorher geschickt hatten, um evakuiert zu werden. Die
Tdren und die Kuche ihrer Wohnung seien durch Raketenbeschuss
komplett zerstért worden. lhre Schwiegermutter und sie hatten
Uberlebt, weil sie sich nah am Fahrstuhlschacht aufgehalten hatten. Als
sie auf der Suche nach einem Ausweg durch die Stadt irrte, habe sie
Leichen hinter Stellwanden liegen sehen, auf deren Vorderseite russki
mir gestanden habe - ,Russische Welt" ,Ja" sagt sie. ,Das ist die
russische Welt, nur Blut, Tod und Leichen” Sie schaffte es nach
Berdjansk, eine besetzte Stadt westlich von Mariupol, und wurde
schliellich von Roten Kreuz evakuiert. Auf dem Weg musste der Bus
vierunddreil3ig Kontrollposten passieren, wovon jeder einzelne alle
mannlichen Insassen durchsucht und ihre Handys Uberpruft habe.
Swetlana erzahlt, wie ihr Gehirn in der Zeit in Mariupol auf eine Art
Schutzmodus umgestellt habe. Wie sie tagelang regungslos die Wand
angestarrt habe. Wie sie nach ihrer Rettung tagelang geweint habe und
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heftige Depressionen bekam, unsicher gewesen sei, ob sie noch
weiterleben wolle.

Diese Geschichten fuhren uns den Horror des Krieges mit aller Harte
vor Augen, und es fallt uns schwer, uns von unseren neuen Bekannten
zu trennen, aber wir mussen los, bevor es dunkel wird die Luftangriffe
wieder losgehen. Wir fahren mitten hinein in einen dramatischen,
glutroten Sonnenuntergang, zuruck nach Kyjiw.

Am  darauffolgenden Abend veranstalten wir eine kleine
Diskussionsrunde in einem antifaschistischen Trainingsraum. Wir sitzen
auf Matten, Boxsacke im Rucken, eine grune Antifa-Flagge mit Rojava-
Emblemen uber uns, eine Pride-Flagge an der Wand gegenuber. Wir
erzahlen Aktivist*innen von hier Uber unsere Solidaritadtsarbeit, Uber die
Lage und den aufenthaltsrechtlichen Status von ukrainischen
Gefluchteten in Deutschland, Uber den ,toxischen Antimilitarismus”
mancher westeuropaischer Linker, die die Unterstutzung derer, die
dem russischen Imperialismus Widerstand leisten, ablehnen. Auch die
Berliner anarchistische Buchmesse wird erwahnt, die kurz zuvor
Genoss*innen aus Osteuropa, die Soliarbeit machen, ausgeladen hat -
als ein Beispiel von vielen.

Der Sportraum, den wir fur die Veranstaltung nutzen kénnen, ist

selbstorganisiert. Dort werden Box- und Fitnesstraining angeboten,
aber der Ort wird nach Moglichkeit eben auch fur politische
Veranstaltungen zur Verfugung gestellt. Viele, die hier Trainings
gegeben haben, sind jetzt an der Front. Die Miete und der Unterhalt
des Raumes wird durch Spenden finanziert.

Wenn ihr spenden kénnt, tut das gerne hier:
https://send.monobank.ua/jar/6a2pKZJIxvs

An unserem letzten Tag in Kyjiw besuchen wir die riesige Ausstellung
Ukraine WOW am Hauptbahnhof, bei der es sich nicht um ein
aktivistisches als vielmehr um ein kulturelles Projekt handelt. Mithilfe
von Geografie, Geschichte und Kunst wird die Entwicklung der
Ukraine nacherzéhlt - eine Maoglichkeit, die eigene Identitat
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zuruckzugewinnen und der russischen Propaganda etwas
entgegenzusetzen.

Unter anderem bleiben uns die ausgestellten Werke von Maria
Prymachenko, einer aus der Nahe von Tschornobyl stammenden
autodidaktischen Vertreterin der naiven Kunst, im Gedachtnis. Nach
nur vier Jahren Schule erkrankte sie an Polio, wovon sie korperliche
Beeintrachtigungen behielt, die ihren weiteren Lebensweg und ihre
Kunst entscheidend pragen sollten. |hre Gemalde und Stickereien sind
knallbunt und wimmeln von merkwurdigen, freudvollen Geschopfen:
Lowen, oder vielleicht auch Stieren mit Tigerstreifen auf rosa Gras,
Motive, die ihren Ursprung in Marchen und volkstumlichen Traditionen
haben.

Auf dem Weg zurlck nach Deutschland verschwindet irgendwo auf
der Autobahn in Polen das Internetsignal — als wurde es von einem
schwarzen Loch eingesaugt.

Diese langen und gleichzeitig viel zu kurzen Tage waren voller
Widerspruche. Es gab Momente, in denen Leute sagen, alles sei in
Ordnung, obwohl ihnen die Erschépfung deutlich ins Gesicht
geschrieben steht, und Momente, in denen wir unseren Halloween-
Latte schlirfen und gleichzeitig jederzeit damit rechnen muUssen, dass
Uber unseren Kopfen plétzlich eine Drohne auftaucht. Manchmal war
die Nahe des Krieges Uberdeutlich spurbar, manchmal vergalien wir
ihn beinahe. Nachdem wir Vertriebene von ihren ermordeten
Verwandten und Freund*innen erzahlen héren und die materiellen
Konsequenzen dieses Krieges mit unseren eigenen Augen gesehen
haben, ist es umso schwerer, ruhig zu bleiben angesichts des
Moralisierens und der Voreingenommenheit mancher westlicher
Linker. Unsere uneingeschrankte Solidaritat gehdrt allen, die gerade
diesen Krieg durchmachen mussen, und denen, die ihm weiter die
Stirn bieten.

(A)

Vergesst nicht, dass wir immer noch Spenden sammeln. Tragt gern
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etwas bei: https://www.betterplace.org/en/projects/162495

Die Namen der genannten Personen wurden zu ihrem Schutz
geandert.

22









